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突撃インタビュー

青柳碧人先生に聞く

恒例の突撃インタビューも 19 回目となりました。今回は，『浜村渚の計算ノート』の著者である
小説家の青柳碧人先生です。このインタビューは 3 月に行い，浜村渚の世界観や物語作成における
著者の想いについてのお話を伺うことができました。また，塾講師時代の経験談，小説家としてご
活躍されるきっかけとなったお話，数学を学ぶ意味など，私達にとっても参考になりました。

1 高校のときは数学が苦手

— 生い立ちからお伺いしたいのですが，数学

を意識するきっかけとなったのは？

僕の生まれは千葉市の美浜区です。小中学

校時代は緑区の越智というところで過ごし

ました。数学を意識したということになると

中学校時代になります。地元の進学塾に通い

始めて，そこで先生の話を聞いているうちに

数学っていうのは面白いものだなと思い始め

ました。算数は普通程度にはできたと思いま

す。例えば，円錐の体積でなぜ 3分の 1をか

けるのかとかは，大した疑問ももたずにそう

いうものだと思って計算していたような気が

します。

— 高校生のときはどのような生徒でしたか？

高校は国立の東京学芸大学附属高等学校に

進学しました。その頃はあまり勉強はしてい

なくて，僕は演劇をやっていました。学校も

別に勉強しなくてもいいし，一浪くらいして

も別にどうってことないというような雰囲気

でしたね。「高校 3 年間は遊びなさい」じゃ

ないけど好きなことはやりなさいという感じ

でした。

その当時は数学なんて一番訳がわからな

かった。教育実習生のための学校だから，大

学生が教えても理解できるような子ばかりを

集めているようなところがあって，周りには

できる子がいっぱいいたのですが，僕はそん

なに数学ができるという感じではありません

でした。授業中も「何を言っているのかよく

わからないな」というような感じで聞いてい

ましたね。当時，sin，cosなんて本当にわか

らなかった。何のためにやってるのかという

ことも含めて。

学生の頃は「何なんだろうこれは？」とい

う素朴な疑問は誰もが抱いていたと思うので

すが，多分，そのままにして大人になった人

が多いと思うんですね。僕はちょっと興味が

あったのか，大学に進学してから，もう一回

「あの頃やっていたのは何だったのだろう？」

と振り返ってひとつひとつ自分で確認してい

きました。

— 高校数学で好きな分野と嫌いな分野は？

高校の頃，比較的できたのが 2次関数のグ

ラフが動く部分とか，微分・積分の一番始め

の部分でそのあたりは結構好きでした。あれ

だけは当時からすごさがわかったというか，

「こんな簡単にできるんだ」，「よくこんなも

のを見つけたな」という感動が当時からあっ

たんですね。

訳がわからなかったのは，三角関数です。

定義からつまずいているものだから，その

後，2倍角とか半角とか言われても全然わか

らず，そのままズルズルいってしまいまし

た。今考えると，一番大事なところをおろそ

かにしなかったら自然とわかってくるのかな

という気持ちです。だからぜひ教える側の方

には，初めの三角比のところで，つまずかな

いようにして欲しいなと思います。
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— こんな風に教えてほしかったというとこ

ろは？

微分・積分もそうですが，どういうきっか

けで数学者がこれを見つけたのかというと

ころを教えてくれたら，もうちょっと理解が

進んだのかなという気持ちがあります。何を

やりたくて，何をやっているときにどうやっ

て見つけたのか，というようなことですね。

言っていることはわからなくても，数学者が

やりたかった熱さみたいなものが伝われば，

ちょっとは知ろうという気も湧いてきたかも

しれなかったですね。

僕が好きなのは，ガウスが 9歳のときの 1

から 100 まで足す話です。あれってすごく

有名だと思ったら，生徒はあまり知らないん

ですね。でも，説明されたら結構ピンとくる

じゃないですか。それって結局シグマの考え

にもつながっていく訳ですよね。僕はシグマ

を初めて学んだとき，記号の書き方ですごく

面食らいました。ですが，「これガウスのや

つじゃないか」っと思ったら，すぐにピンと

きましたね。そういうストーリーとか小ネタ

みたいなものは，塾講師時代も結構話してい

ましたね。

ひとつ言いたいのは，数学の新しい記号っ

てすごく面食らうので，記号が登場したとき

には子どもが書き順をやるみたいに，記号の

書き方からちゃんと指導したら，ちょっとは

抵抗が少なくなるのかなと思います。学校で

は α (アルファ)の書き順と a (アルファベッ

トの A の小文字) の書き順って逆ですよね。

それがすごく戸惑うみたいです。これって海

外でレンタカーを運転するくらいの戸惑いだ

と思うんですよ。子どもたちにはそこから説

明しなきゃいけないなというのは常々思って

いましたね。

2 大学時代と塾講師の経験

— 大学生のときはどのような学生でしたか？

僕は早稲田大学教育学部社会科地理歴史専

修に在籍していました。世界史が好きだった

ことと，教員免許を取りたかったということ

がその理由です。

専攻は世界史だったので，数学とは全然関

係がなくなったのですが，理系の授業がなく

なったらなくなったで，もったいないなとい

う感じがして，高校数学の参考書とかを授業

の合間に読んでいました。その時に受験勉強

から解放されたという思いがあったのか，自

由に自分なりに捉えられるようになったのか

なと思います。

— 大学時代はクイズ研究会に所属していたと

のことですが？

早稲田のクイズ研究会に入っていました。

このクイズ研究会は，どちらかというと飲み

会とかスキーに行ったりと，普通のサークル

活動の方に力を入れている面が大きかったで

すが，僕はしっかりとクイズ研究をやってい

た方でした。

— 作中の推理パートはクイズ研究の発想など

が活かされていますか？

他の人が知らないことを言いたがるところ

があるので，確かにそういうところはあるか

もしれないですね。数学者についていろいろ

言う場面は完全にクイズの影響があると思い

ます。数学者というのはクイズの問題にもよ

く出題されるので。
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— 大学時代から塾講師をされていたそうで

すが？

中学受験，高校受験を目指す進学塾で講師

をしていました。僕は中学校の内容の指導

が一番得意で，中学校の勉強は全教科全科目

何でもできますよということでやっていま

した。

また，大学を卒業してから僕は就職活動を

しなかったのですが，26 歳から地元の千葉

の学習塾で働き始めました。その塾が自由な

塾で，なんでも好きなようにやって良いとい

う感じだったので，自分なりのテキスト作成

や教え方の工夫をしていました。塾長先生が

1人いて，その先生がやっている個人塾なの

ですが，公立の地域の子たちを対象にしてい

ました。1つのクラスを 3つに分けて，上は

すごく上を目指す，下はちゃんと学校につい

ていけるように頑張ろうと，クラスによって

授業のやり方を変えていました。塾長先生が

数学好きというか，思い入れがあるのか，特

に上のクラスの数学の授業ではすごく難しい

問題をやっていました。わからなくても食ら

いつく子を育てるみたいな感じです。この塾

講師時代は数学に触れることが多くなりまし

た。僕は一応社会担当ということで入ったの

ですが，どうしても人手が足りなくなってく

ると，本来の担当ではない数学の採点をさせ

られました。その日初めて見た難問をやらな

ければいけない訳です。それで数学に触れる

機会も多くなり，だいぶ鍛えられた感じはあ

ります。

3 小説と数学

— 作家になったきっかけは？

実は俳優になりたくて養成所に通っていた

のですが芽がでなくて，就職活動もしていな

くてどうしようかと思っていました。

もともと子どもの頃から何となく小説を書

いていたのですが，応募してみようと思って

書き始めたのは 23，4歳のときです。クイズ

研究会の高校生の話を書いたものでした。そ

のあともずっと書いていて，26 歳のときに

実家に帰って勤め始めた塾で，数学の得意な

生徒を見つけ「この子が探偵役だったら面白

いんじゃないか」と思い，書き始めたのがデ

ビュー作の「浜村渚の計算ノート」です。

— 小説家になったきっかけは，小説と数学ど

ちらが入り口ですか？

小説ですね。作家のデビュー作は自分の身

の回りのことを題材にすることが多いのです

が，僕にはそれが塾だったという感じです。

数学の作品を作ろうと思った大きなきっか

けは，子どもたちの「何でこんなものをやる

んだ」というような疑問であり，それに対す

るアンサーがあったらいいなという気持ちが

そのひとつです。「ものを書きたい」と思う

には，怒りじゃないけれどそれに近い感情が

必要だろうなと思っています。そんなこと言

うんじゃないっていう気持ちが多分あり，本

当は面白いんだぞって事を伝えたい。塾講師

の大学生から「『なんでこんなことやんなきゃ

いけないんだ？』と生徒に聞かれたのに答え

られなかったんですよ。」と言われて，「なん

て答えるべきなのかな？」って話は普段から

してましたね。だから，そういうものを形に

したかったということも一つあるかな。

それと，当時ちょうど公開されていた「博

士の愛した数式」という映画を見ました。こ

れはけっこう面白いなと思いましたが，数

学を題材にした小説や映画は当時はあまり
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なかったですね。探偵小説もので，数学が好

きで，しかも女の子が主人公となるとあま

りないかなと。数学者で探偵というと，例え

ば高木彬光さんの神津恭介という有名なシ

リーズがあるのですが，あれは解決にあまり

数学が関係ないんですよ。難しいこと言って

いるのにあまり関係ない。あとは森博嗣さん

のＳ＆Ｍシリーズというのがあって，あれも

ちょっと小難しい感じでもう少しとっつきや

すければいいのになと思って探したら，「数

学ガール」というのがでてきました。これは

今ほど有名ではなかったのですが，買って読

んだらものすごく難しい。もう少し読みやす

いものがあったらいいなと思い，小説を書い

たというところですね。

— 数学の題材やネタ選びで苦労されているこ

とはありますか？

苦労してますね。最初のうちは知っている

ことを書いていればよかったのですが，毎回

毎回となると大変です。それに，わかりやす

く書かなければいけないことと，僕が理解で

きていないことは書けないじゃないですか。

渚が言葉の端々に言うくらいなら書けても，

がっつり解決に関わってくるとなると，やっ

ぱり自分が理解していないといけないです

よね。いろいろな本を読むのですが，参考書

に書いてあるような方法では僕は理解できな

かった。でも，小説ですから数学的に違うっ

て言われて，怒られても良いわけじゃないで

すか。それならば自由にやろうと思ったとい

う感じですね。

でも，資料集めをしているうちに面白いな

と思えることはいろいろあって，日々発見し

ています。世の中，いろいろなことが数学と

関係しているんだなという目で物事を見るよ

うになりました。数学が好きな人ならこう考

えるかなとか，浜村渚ならこう考えるかなと

いうような目で日々過ごしていることが多く

なったかもしれませんね。

— そのような過程で，特に思い入れのあるエ

ピソードはありますか？

4 冊目だったかな？折り紙の話がありま

す。2通りの箱が折れる展開図が出てくるの

ですが，これは当時折り紙のことを書きたい

なと思って検索したら，数学セミナー1) の記

事を見つけて，そこから謎を無理やりひねり

出して書いた話です。

上原隆平さんという北陸先端科学技術大学

院大学の方に，「これ使って良いですか？」と

お願いしたら，「使っていいですよ」みたいな

やり取りが生まれまして，「私が勝手にやっ

ていた研究をよく見つけてくれましたね」と

言って下さいました。それが次の年の入学式

のときに「この研究が小説で使われました」

と大学側で発表されたのです。それは思い入

れがありますね。発見されたばかり2) の定

理というか，そういうものを使えたというの

は思い出深いです。

— 敵役で「黒い三角定規」が登場しますが，そ

の世界観には何かモデルがあるのですか？

アメリカンコミックのバットマンの世界観

を参考にしました。バットマンの怪人はもと

もと普通の人間で，だけど悲しい事情があっ

て怪人にならざるを得なくなった人たちなん

ですよ。ティム・バートン監督のバットマン

シリーズを見ているとその悲しさがにじみ出

ています。最終的にはやっつけられるのです

が，その時の恨み事とか見ていて悲しいなと

思い，それを参考にしたところはあります。

だから，人間としての名前とテロリストとし

ての名前があるというのはバットマンを意識

1) 数学セミナー 2012 年 11 月号 (日本評論社)
2) ”Folding and unfolding in computational ge-

ometry” J. O’Rourke Lecture Notes Com-

put. Sci.. Vol. 1763, Springer-Verlag,

Berlin, 2000, pp. 258-266. Revised ver-

sion of Proc. Japan Conf. Discrete Comput.

Geom. ’98, Dec. 1998, pp. 142-147.
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しています。

主人公の女の子は塾の生徒をモデルにした

と話しましたが，他の周りの警察の面々とか

も大体が塾の子たちをモデルにしています。

敵の方はモデルはあまりいませんが，キュー

ティー・オイラーだけはモデルがいますね。

— 最初に数学のネタがあるのか，それとも，

ストーリーに数学を当てはめているのか？

数学のネタが先かな。今回はこのテーマで

いこうと思って，そこに当てはめていくの

が普通の作り方だと思います。こうやって解

決すると決めて作る場合もあるし，このテー

マで話を書こうと書き始めることもありま

すね。

テロリストを先に決めることもあります。

ルービック王子は，ルービックキューブの話

を書こうと思って，こういうテロリストにし

ようと決めて書きました。

— オイラーだけ作中では“さん”付けでし

た。オイラーに対して特別な思い入れがあるので

すか？

特にないのですが，ものすごく多産な数学

者ですよね。オイラーが多分，史上一番論文

を出しているのではないですかね。「2 番目

がエルデシュだ」みたいなことをこの間，何

かの本で読みました。オイラーは高校数学に

通じる多くのことを発見したと書かれていた

ので，渚が尊敬しているという設定にすれば

これから先もいろいろできるのではないかと

思ってそういう設定にしました。オイラー先

生と言ったのは，2冊目でしたかね。

— 今，ネタにしたいと思っている数学の題材

はありますか？

実はユークリッドのことをまだ全然やって

いないんですよ。一番基本的なところなのに

やっていないなと思って，それがずっと引っ

かかっています。なかなか上手くはまらなく

て，先送りにしてしまいました。他にもネタ

は結構あるんですよ。組合せの話とか，ベク

トルの話も上手くできればいいなと思いつつ

も，何かちょっと上手くいかないなと 3年位

経っています。

こう考えてひとつひとつ見てみると，高校

数学って面白いですよね。あの頃は全然面白

くなかったのに…。

— 数学以外で小説を通して伝えたい事とかは

ありますか？

今は塾をやめてしまったので，もう教育熱

がそんなにあるわけではなくて…。ミステ

リーがもともと好きだったので，推理小説を

もう少し面白く世の中に広めたいという気

持ちの方が今は強いですね。他の作家さんと

の付き合い，例えば京大のミステリー研究会

のようなミステリーと寝食を共にしてきたよ

うな人達との付き合いが多くなると，自分も

もっとこっちの方で頑張りたいなって気持ち

が強くなります。もちろん，渚シリーズはま

だ続けていこうかなと思っています。

妻と口喧嘩になったとき，何がきっかけか

わからないけど，妻に「あんたの書く小説っ

て屁理屈ばっかりだ！」と言われて，喧嘩中

なのに，それを聞いて笑ってしまいました。

その発想はなかったと思いました。「ミステ

リーは屁理屈を楽しむ文学なんだよ」と言っ

て，それで喧嘩が終わってしまいました。そ

れは目から鱗でした。確かに，浜村渚って屁

理屈ばかりだといわれて，そうだなと思いま

した。

4 学校とは？数学とは？

— 学校で講演等もされてると思いますが，ど

のようなお話をされますか。

僕の得意なというか，話していて面白いこ

とをやっています。やっぱり何か面白かった

なと思って欲しいじゃないですか。授業だと
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連続性があって，絶対やらなきゃいけないけ

れどつまらないところもありますよね。僕の

場合はテストをする必要もないですし，面白

いところだけをやる感じです。

この間やったのは，数字を 4 つ並べて 10

をつくる，小町算みたいなやつです。ルール

はあまり考えなくてよくて，自由に順番を

変えてもいいし，という風にやったら結構い

ろいろ答えが出てきて「面白かったです」と

言ってくれました。ルートを使っている子

がいたり，指数にしたりとかね。そういう風

にしたら，皆結構考えてやってくれたんで

すよ。

後半は僕の好きな数学者の話をしました。

ピタゴラスとオイラーとラマヌジャンの話で

したね。

— 学校で教えてみたいなと思いますか？

学校の先生はちゃんとしていなければいけ

ないですよね。例えば数学者でいうと，数学

者はちゃんとしていない人が多い。アルキメ

デスにしろ何にしろ，ホームレスに見られた

りとか朝ちゃんと起きてこなかったりとか。

僕が言いたいのは，見本となる生活態度を

しなければいけないというところです。でも

ね，それって人間らしくないところもちょっ

とあるじゃないですか。そういうところが窮

屈だなと思うんです。

学校は常識的なことを教えるところという

イメージがあるんですね。そこから旅立って

いく人は常識はずれのことをしてもいいのか

もしれないけれど，常識を知らないと常識は

ずれができないから，そのための常識を教え

る場所なのかなという気持ちがあります。で

も，そこで指導する人間としては常識的な振

る舞いが求められるのかなと思うので，僕に

は向かないなと。

— 「黒い三角定規」は学校をイメージしてい

るのでしょうか？

真面目すぎる人達をイメージしています。

学校にはそういう人達は絶対必要だと思うん

ですよね。怒られる役や嫌われる役ではない

けれど，必要だと思うし，尊敬されて然るべ

きだと思います。

その話に通じるかどうかわからないけれ

ど，「教科書に載った途端つまらなくなる」と

いう言葉があるじゃないですか。小説でも音

楽でも教科書に載ってしまった途端，格調が

高くなって自分達のものではなくなってしま

うみたいな…。それがすごく分かるなという

半面，そういうのも必要なんだよなという風

に僕は思っています。

— 必要悪みたいなものですね？

そうですね。悪と言ってはいけないですけ

ど。でもね，学校がなければ駄目なんです。

学校である程度義務っぽい感じでやらない

と，やらなかったことって結構多いじゃない

ですか。

特に数学がそうです。数学というと学校の

悪いものの象徴のように語られている。小説

の中では本当にそうです。数学はつまらない

授業の代名詞ですよ。だけど，数学が学校で

あったからこそ，数学が好きになれた人も多

いと思うんです。そこは絶対忘れちゃいけな

いところだと僕は常々思っています。

— 「数学なんてなんで勉強するの？」という

子どもの疑問に，今ならどのように答えますか？

今でも難しいですね。新たな面が見えてき

た分，難しいところもあります。「勉強して

たら面白い世界が広がるよ」という風にし

か言えないですね。僕なんて全く興味がな

かったら，もう一回覗こうと思わなかった訳

だし。

「なんでこんなことを？」と思うようなこ

とを，突き詰めて考えようと思った人がい

るってことだけは伝えたいかなと思います。
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— 当時 sin，cosなんて何で勉強するのかわか

らなかった自分に，今ならどのような言葉をかけ

ますか？

「オイラーという数学者がいてね。」という

風には言いたいですね。オイラーが定義した

というか，記号を考えただけだけれども，一

生を数学に捧げた人がいるんだよという話は

したいですね。そうしたら，多分興味が湧く

かなっていう気はします。

偉人のイメージは小学校のときに結構でき

ると思いますが，伝記がバーッと並んでいる

中に数学者はいないですよね。ニュートンを

入れるならいいですけれど，オイラーって伝

記にいないですよね。多分子どもにはすごさ

を伝えにくいのでしょうね。

5 高校数学へのメッセージ

— ライトノベルを読む読者層へ，数学の魅力

を伝えるような意識はあるのですか？

はじめはあったかもしれませんが，今はそ

んなに意識はしていません。「僕はこれが面

白いと思う」みたいな感じで書いています。

あと，「学校の先生はこうは言わないかも

しれないが，こういう見方もある」というよ

うな，数学に限らずですが，つまらないもの

でも，見方によって変わるんだよというよう

なことを伝えたいかな。

— 物事を多面的に見てほしいというメッセー

ジがあるということですね。

そうですね。数学って何の役に立つのかわ

からないけれど，研究している部分がありま

すよね。その面白さみたいなものを伝えたい

という気持ちはあります。数学が好きな人の

伝え方は，ちょっと難しいんですよね。僕は

自分が一歩引いている立場なのかなと思って

いて，説明するときは中学生に説明するつも

りでいます。

中学生が分からないことは，大半の大人も

解らないことだと僕は思っています。だか

ら，難しいことは中学生に説明する気持ち

で，説明していこうかなという思いは今でも

あります。

— 中高の教員に向けてメッセージをお願いし

ます。

日々努力されているから，努力してくださ

いとは言えないですね (笑)。僕が考えてい

るようなことは，すでにやられているような

気もします。学校は閉鎖的なイメージはあり

ますね。外から見ると，中で何やっているの

かわからないという印象はあります。だから

もっと，外に出てもいいのかなという気持ち

もあります。

— 学校自体も先生方も閉鎖的だと思いますが，

その原因は何だと思いますか？

真面目じゃなきゃいけないという，周囲の

期待じゃないでしょうか。特定の生徒にひい

きすることはいけないし，特定の親御さんと

飲みに行ったらいけないし。そうするとどう

しても，窮屈な感じになりますよね。真面目

であることを求められている部分もありなが

ら，そのせいで閉鎖的になってしまうのかな

と。

— 「外に出る」とは具体的にはどのようなこ

とでしょうか？

数学でいえば，それが実際に使われている

現場を見るとか。大学の研究室もいろんな研

究室があるじゃないですか。最近見学したい

と思ったところが僕にはあって，雷の発生す

る研究は見てみたいと思っているんですよ。

出版社の人にどこか見学できないかと聞い

ても，なかなかなくて。工場見学とかは面白

いじゃないですか。自分にとって学校は楽し

かった場所なので，楽しいところではあるん

だろうけど，外から見るとなにやってるのだ

ろうというところでもありますよね。
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— 教員は休日も教員を背負っているというこ

とがあります。世間離れしている部分はあるかも

しれませんが，先生のおっしゃる「外を見なさい」

という言葉は大事かなと思います。

— 最後に中高生にメッセージをお願いしま

す。

先程も言いましたが「見方を変えること」

ですね。つまらないと思ったら見方を変える

ことです。

数学が必要なんだという熱い気持ちをもっ

て，発展させてきた人たちがいるというこ

とを知らせてあげたいという気持ちもあり

ます。

それと，自分が今必要だ，好きだと思った

ことを 100％やってほしいです。

— 本日はお忙しい中ありがとうございまし

た。
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